狮峰山脊,雨前十天
狮峰 — Lion Peak — 是西湖上方四座经典龙井山脊中最高的,也是多数茶农私下会说他们羡慕的那一座。土壤是风化的黄色壤土覆于砂岩之上,清晨的雾气要到将近十点才散去,而这里的老 qunti 种茶树抽芽缓慢,足以让糖类有时间累积。这批茶叶是在2026年三月下旬的三个清晨采摘的,正值 qīngmíng 前十天,当时的标准仍是一芽一叶初展。
Chen Hui Yi 通过一个她已合作六季的茶农合作社取得这批茶。她本身的专业在于福鼎白茶和广东的老白茶传统,但过去十年每个春天,她都会在清明前这个时段走访浙江的绿茶山脊——部分原因是为了保持味蕾的敏锐,部分原因是这里的锅炒杀青,用她的话说,与她在白茶中所信赖的细心低温收尾工艺最为接近。
杀青在采摘后四小时内于铁锅中完成。制茶者是狮峰当地一个第三代家族,他们仍然用手将每片茶叶压在锅壁上压平——这个手势称为 dā(搭)——正是这手艺赋予正宗龙井狭长、剑形的扁平外型,而非廉价仿品那种卷曲或揉捻的叶片。我们购入了一小批;这份5克样品来自第二天采摘的茶叶,Chen Hui Yi 认为它是三天中最均衡的。