Cresta Shifeng, diez días antes de la lluvia
Shifeng — Pico del León — es la más alta de las cuatro crestas clásicas de Longjing sobre el Lago del Oeste, y aquella de la que la mayoría de los cultivadores te dirán discretamente que envidian. El suelo es una marga amarilla meteorizada sobre arenisca, las mañanas permanecen bajo niebla hasta casi las diez, y los viejos arbustos de semilla qunti aquí impulsan sus primeros brotes con la suficiente lentitud como para que los azúcares tengan tiempo de acumularse. Este lote fue recolectado a lo largo de tres mañanas a finales de marzo de 2026, diez días antes del qīngmíng, cuando el estándar sigue siendo un brote y una hoja apenas desplegada.
Chen Hui Yi consiguió este lote a través de una cooperativa de cultivadores con la que trabaja desde hace seis temporadas. Su propia experiencia radica en los tés blancos de Fuding y la tradición de añejamiento en blanco de Guangdong, pero ha pasado cada primavera de la última década recorriendo las crestas de té verde de Zhejiang durante la ventana pre-qīngmíng — en parte para mantener su paladar honesto, en parte porque el tostado en sartén aquí es, en sus palabras, el pariente más cercano del acabado a baja temperatura cuidadoso en el que confía para los blancos.
El tostado se realizó en sartenes de hierro dentro de las cuatro horas posteriores a la cosecha. El elaborador es una familia Shifeng de tercera generación que aún prensa cada hoja plana contra la pared del sartén a mano — el gesto llamado dā (搭) — lo que confiere al auténtico Longjing su forma estrecha y plana como una espada, en lugar de la hoja rizada o enrollada de las imitaciones baratas. Compramos un pequeño lote; esta muestra de 5 g procede de la cosecha del segundo día, que Chen considera la más equilibrada de las tres.