來自福鼎的春季白茶 — 今年的首次靜謐收成

為何福鼎，為何春季，為何極少加工

Báichá (白茶) 是六大茶類中處理最少的。採摘、萎凋、乾燥 — 這就是全部工序。由於從葉子到杯子之間沒有其他干預，茶園直接說話：土壤、海拔、萎凋期間的天氣，以及製茶師的耐心。

福鼎位於福建東北海岸，海霧翻越花崗岩丘陵向內陸蔓延，而Fúdǐng Dà Bái (福鼎大白) 品種 — 大葉、多毫、發芽緩慢 — 自19世紀起便在此種植。福鼎的春季採收從三月下旬持續至四月中旬的Gǔ Yǔ (谷雨, Grain Rain)。頭採茶產生白毫銀針：只有未開放的芽頭，覆滿白毫，濃密得彷彿葉子結了霜。隨著季節推移，芽頭展開一片葉子，再到兩片，同一叢茶樹先後產出白牡丹、貢眉，然後是來自較大後期葉片的壽眉。同一品種，同一片山坡，四款茶 — 都由那一週茶樹的生長狀態所決定。

工序聽起來簡單，實則不然。萎凋在室外竹篩上進行，有時長達48至72小時，製茶師每小時都要觀察濕度、日照角度和葉色。陽光過多，芽頭會變紅；氣流太少，芽葉會悶熟。成品白毫銀針應呈銀綠色，仍顯現鮮活的白毫，帶有乾淨的乾草和瓜類香氣，而無青草味。

在杯中，春季白茶單寧低、香氣高，且茶性寬容。芽茶（白毫銀針、白牡丹）花香洋溢，帶有黃瓜般的清涼感。葉片較多的等級（貢眉、壽眉）茶湯更厚實，帶有焙烤水果的甜味，且陳化表現優異 — 許多茶人特意儲存壽眉，為了在五年、七年、十年後飲用。若想了解這個故事的長篇版本，thetea.app 上的白茶條目和 tea.school 上的白茶加工模組，都更深入地探討了萎凋曲線和等級體系。

本季的四款樣品

全部四個等級，來自同一座福鼎茶園、同一週的採摘 — 並排品嚐，品種的邏輯便會一目了然。